http://www.faz.net/-gqz-100n3

HERAUSGEGEBEN VON WERNER D'INKA, BERTHOLD KOHLER, GUNTHER NONNENMACHER, FRANK SCHIRRMACHER, HOLGER STELTZNER

Franffurter Allgemeine

Feuilleton

Aktuell  Feuilleton

Reportage
Der Vater

01.08.2008 - Ein junger Mann wird Samenspender. Er glaubt, er helfe der
Forschung, aber die Klinik verkauft sein Sperma. Seit er das weif}, sucht er nach
seinen Kindern. Es konnten vierhundert sein. Zwei hat er schon gefunden. Sie leben
ganz in seiner Néhe.

Von MELANIE MUHL
Artikel

D er Spender Ao13 der Befruchtungsklinik
in Ann Arbor, Michigan, hatte
Blutgruppe A positiv, blaue Augen und braune,
gewellte Haare. Er war 1,78 Meter groB und
wog 79 Kilogramm. RegelmaBig schaute er in
der Klinik vorbei, oft mehrmals im Monat,
jahrelang lieferte er Samen ab. Das erste Mal

im September 1980, das letzte Mal im Januar © F.A.Z.-JULIA ZIMMERMANN
Spender A013: Kirk Maxey am Frankfurter

1994. Pro Spende und je nach Menge wurde Flughafen

der Samen in sechs bis acht Ampullen abgefiillt
und auf Eis gelegt. Das Sperma werde fiir die Forschung verwendet, sagten die Arzte
Spender Ao13, man feile an neuen Befruchtungstechniken.

Kirk Maxey sitzt in der Lobby des Sheraton-Hotels am Frankfurter Flughafen und
bearbeitet sein Notebook. Vor zwei Stunden ist seine Maschine aus Detroit gelandet,
aber Kirk Maxey sieht nicht aus wie einer, der gerade einen Achtstundenflug hinter sich
hat. Er ist zweiundfiinfzig Jahre alt, ein sanfter Mann mit Schnurrbart und Augen so
blau, wie es sie selten gibt. Er tragt ein Hemd, auf dessen Brusttasche das Wort
»,Cayman Chemical“ gestickt ist, der Name seiner Firma, ein Biochemie-Unternehmen
mit Sitz in Ann Arbor. Kirk Maxey ist geschéftlich in Europa unterwegs, am Nachmittag
wird er nach Berlin fliegen, dann nach Stockholm und weiter nach Tallinn, wo er einige
Tage bleibt. In Tallinn unterhélt Cayman Chemical eine Zweigstelle, Kirk Maxey will
nach dem Rechten sehen. ,,Das Geschift lauft wegen der amerikanischen Finanzkrise
nicht so gut im Moment“, sagt er.

Weitere Artikel

Das anonyme Geschift der Samenbanken
Reproduktionsmedizin: Muttergliick um jeden Preis
Ein Baby mit dem Namen IVF

Er tat es fiir die Forschung

Als Kirk Maxey zum ersten Mal seinen Samen spendete, war er Anfang zwanzig und
studierte Medizin. Es war die Idee seiner damaligen Frau, die als Krankenschwester in
einer Befruchtungsklinik arbeitete und ihm eines Tages erzihlte, ihnen gingen die
Spender aus. Kirk und sie waren selbst erst vor wenigen Monaten Eltern geworden, es
hatte sofort geklappt. Sie hatten einen Jungen bekommen und nannten ihn John. Zwei
Jahre spiter bekamen sie noch einen und nannten ihn Marec. Kirk Maxeys erste Familie.
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Er kdnnte der Vater von 400 Kindern sein

© F.A.Z.-JULIA ZIMMERMANN

Fiir eine Spende zahlte die Klinik zwanzig Dollar, aber um Geld ging es Kirk Maxey
nicht, er tat es fiir die Forschung. Er dachte tatséchlich, sein Samen sei auBergewohnlich
gut, deshalb beschiftige ihn die Klinik. Fragen stellte er keine. Er war ein junger Mann,
der Respekt vor weiB bekittelten Arzten hatte. Nach ein paar Jahren meldete sich eine
medizinische Assistentin der Klinik bei seiner Ehefrau. Sie hatte sich in Kirk Maxey
verliebt, er hatte das nicht erwidert. Da stahl sie ein Reagenzglas mit seinem Samen.
Aber das sagte sie nicht am Telefon. Sie sagte, Maxey und sie schliefen miteinander, und
sie sei schwanger. Dabei hatte er sie nie beriihrt. Der Assistentin wurde gekiindigt. Ob
sie sein Kind bekam, weil Maxey nicht. Samen hat er seitdem nie wieder gespendet.

Seine zweite Familie

Nach dem Anruf kam Kirk Maxey zum ersten Mal der Gedanke, dass er Vater eines
Kindes sein konnte, von dem er nichts wusste, aber er gab diesen Gedanken bald auf,
weil ihm die Geschichte mit der Assistentin so unwirklich erschien.

Irgendwann scheiterte seine erste Ehe, und er lernte Tanja kennen, eine Frau mit
einem fein geschnittenen Gesicht, die wie eine englische Adlige aussieht. Sie schenkte
ihm zwei Kinder, Sasha und Nathalie. Zehn und fiinf Jahre sind sie heute alt. Kirk
Maxey klappt sein Notebook auf und klickt auf Fotos mit bildhiibschen Kindern. Es ist
Weihnachten, auf dem ersten Foto grinst Nathalie, ein zartes blondes Madchen, in die
Kamera. Auf dem zweiten legt Sasha seinen Kopf schrédg und sieht derart frech aus, dass
man annehmen muss, er verlange seinen Eltern alles ab. Kirk Maxey sagt: ,Sash ist ein
hervorragender Kletterer und FuBballspieler, Nathalie ist sehr niedlich. Beide sind
gesund.” Das ist seine zweite Familie.

Alle Spenden wurden verkauft

Er kann nicht sagen, warum, aber vor vier Jahren nistete sich Unruhe in ihm ein wie ein
ungebetener Gast. Er wollte herausfinden, was mit seinen Samenspenden geschehen
war, und beauftragte einen Anwalt. In den Unterlagen, die aus der Klinik kamen, stand,
dass sie alle seine Spenden verkauft hatte, von Anfang an. Nur an wen, stand da nicht,
und die Klinik weigerte sich, die Namen der Frauen herauszugeben. Kirk Maxey
rechnete. Er kam auf zweitausend Spenden. Selbst, wenn nicht jede Frau erfolgreich
befruchtet worden war, sondern nur jede fiinfte, wiren das vierhundert Kinder. Er
musste annehmen, dass die Miitter keinen Kontakt zu ihm haben wollten. Aber das
musste nicht fiir die Kinder gelten. Im Internet fand er eine Seite, auf der sich Spender
und Kinder finden konnten, http://www.donorsiblingregistry.com/. Dorthin stellte er
sein Profil.

,Vierhundert“, sagt Kirk Maxey, ,bei der Zahl wurde mir schwindlig.”

Der Himmel iiber Tours strahlt so blau, als sei er poliert. Ashley Swetland trégt eine
Sonnenbrille und die briinetten Haare zum Pferdeschwanz gebunden. Sie ist zwanzig
Jahre, klein, und hat braune Augen, die ganz schmal werden, wenn sie lacht. Sie studiert
im dritten Jahr Franzosisch und Englisch an der Universitit von Jackson, Michigan, und
mochte Lehrerin werden. Drei Monate dauert das Auslandssemester, es ist Ashleys
erster Europabesuch. Sie hat Paris gesehen und die Schlosser der Loire. Jetzt fehle noch
Disneyland, sagt sie. Ashley hat kein Heimweh, sie wiirde gerne ldnger bleiben.

Ein gewohnlicher Abend
Es war vor drei Jahren, ein gewohnlicher Abend, Familie Swetland aus Ann Arbor saf3
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beim Essen. Tina, die Mutter, der Stiefvater Ted, Ashley und ihre Schwester Kate,
vierzehn Jahre alt. Ashley erinnert sich noch, dass es Spaghetti gab und ihre Mutter sich
iiber ihren Exmann Douglas drgerte, Ashleys und Kates Vater. Doch diesmal tobte die
Mutter und der Stiefvater briillte: ,,Sag es ihnen endlich!“ An diesem Abend erfuhren
Ashley und Kate, dass ihr Vater ein Samenspender ist.

»Ich habe mich wie im freien Fall gefiihlt“, sagt Ashley Swetland.

Der Magen rebellierte, die Knie wurden weich. Sie fand es unheimlich, wie sie gezeugt
worden war. Es hatte etwas von Science-Fiction, und es fiihlte sich kalt an. Sie musste
weinen und lachen, genau wie ihre Schwester Kate, aber Ashley war nicht wiitend auf
ihre Mutter, sie horte zu, was sie ihr zu sagen hatte. Sie horte, dass ihre Mutter sie liebe
und ihnen immer die Wahrheit sagen wollte, sie habe nur auf den richtigen Zeitpunkt
gewartet. Sie horte, dass Douglas und sie sich wie verriickt Kinder gewiinscht hitten,
aber Douglas zeugungsunfihig gewesen sei. Darum hétten sie damals Samen aus einer
Befruchtungsklinik in Ann Arbor gekauft, das erste Mal vor siebzehn Jahren fiir 1500
Dollar, das zweite Mal vor vierzehn Jahren fiir 2000 Dollar.

Die Mutter wusste nichts

Vor diesem Abend war die Welt von Ashley Swetland in Ordnung gewesen, sie hatte
eine Mutter, sie hatte einen Vater, und sie hatte einen Stiefvater. ,,Ich habe mich wie ein
ganzer Mensch gefiihlt“, sagt sie. Nun fiihlte sie sich wie ein halber, dabei hatte sie noch
einen leiblichen Vater dazubekommen. Sie fragte sich, was er fiir ein Mann ist, wie er
aussieht, was er ihr vererbt hat. Doch hre Mutter konnte keine dieser Fragen
beantworten. Sie wusste nichts {iber den Spender.

Sofort begann Ashley nach dem Mann zu suchen. Bei Google tippte sie die Worter
»Samenspende“ und ,,Ann Arbor“ ein und klickte sich durchs Internet, drei Wochen
lang. Dann stieB sie auf die Seite www.donorsiblingregistry.com. Nur zehn
Samenspender hatten sich unter der Klinik registriert. Ashley las die Steckbriefe, auch
den von Ao13: Blutgruppe, Augenfarbe, Haarfarbe, Grofe, Gewicht, Muttersprache
Englisch, ein bisschen Franzosisch, Deutsch, Dianisch und Italienisch. Doktor der
Medizin, Chemiker, Unternehmer. Interessen: Chemie, Biologie, Evolution, Architektur,
Design, Musik. ,,Ich wusste, dass er es ist“, sagt Ashley. Sie habe es gefiihlt. Thre Mutter
lachelte nachsichtig, sie hielt das fiir unmoglich, aber sie lie8 sich trotzdem die
Unterlagen von ihrem Arzt schicken. Unter der Nummer des Samenspenders stand
Ao13.

E-Mail an Ao13

Ashley Swetland schrieb Ao13 eine E-Mail, sie schrieb nur einen Satz: ,, Ich glaube, du
bist mein biologischer Vater.“

,Es fiihlte sich warm und gut an“, sagt Kirk Maxey. Er sendete Ashley ein Smiley
zuriick. So fing es an.

Sie mailten hin und her, Ashley schickte Babyfotos von sich und Kate, Kirk schickte
Babyfotos von seinen Kindern und ein Foto, auf dem er einen Cowboyhut tréagt. Ashley
sagt, sie habe gedacht, Kirk sei so eine Art Countrytyp, mit Pferden und einer Ranch.
Sie fand ihn sympathisch. Kirk sagt, er habe nach ein paar E-Mails bemerkt, dass
Ashley ein verantwortungsbewusster Mensch sei, anders als die Jugendlichen, die er
kannte. Sie suchten beide nach Gemeinsamkeiten, es musste welche geben, schlieflich
stimmte die Hilfte ihres Erbguts iiberein, und sie wurden auch fiindig. Beide schreiben,
sie Erzahlungen, er Essays. Beide sprechen ein wenig Franzosisch, sind zuriickhaltende
Menschen und rennen ungern. Beide mogen Mint Chocolate-Chip Icecream und Dr.
Pepper, ein Erfrischungsgetrink. ,In Amerika mogen nur wenige Menschen Dr.
Pepper*, sagt Ashley.

Scheue Umarmungen

Kirk Maxey und Ashley Swetland leben nur zwanzig Autominuten voneinander
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entfernt. Als sie sich nach ein paar Monaten trafen, wihlten sie eine Mall ganz in der
Néhe und dort ein Eiscafé. Kirk war schon da, er sah eine Frau und zwei T6chter
kommen. ,,Es fiihlte sich an wie bei einem ersten Date. Ich hatte Angst, dass die Mutter
mich sieht und denkt: ,Oh Gott, und dafiir habe ich mehrere tausend Dollar
ausgegeben', sagt Kirk.

»Ich war aufgeregt, man weiB ja nie, was man bekommt*, sagt Ashley.

Die vier umarmten einander scheu. Kirk Maxey hatte kleine Geschenke mitgebracht, T-
Shirts seiner Firma. Sie plauderten iiber Belanglosigkeiten, fragten nach Haustieren, ob
der andere Sport treibe, solche Dinge. Niemand wollte einen Fehler begehen. Zwanzig
Jahre hatten sie nichts voneinander gewusst, nun wollte jeder einen guten Eindruck
hinterlassen.

Ashley habe ihn angestarrt, als wire er ein AuBerirdischer, sagt Kirk. Sie habe sich in
seinem Gesicht gesucht, sagt Ashley.

,»Ich entdecke mich in ihr“

Sie hat seine Augen, Lippen, Nase und Kinn regelrecht gescannt. Ihre Ziige um den
Mund, fand sie, hatte sie von ihm, genauso wie das ausgeprégte Kinn. Als sie ein Kind
war, hatten die Verwandten ihrer Schwester oft zértlich iiber den Kopf gestrichen und
gesagt: ,,Du siehst aus wie deine Mutter.“ Wenn Ashley fragte: ,,Und ich, wie sehe ich
aus?“, antworteten sie: , Ein bisschen wie dein Onkel.*

»Wenn ich Ashley ansehe, entdecke ich mich in ihr“, sagt Kirk. Es sei die Art, wie Ashley
ihre Augen bewege, wenn sie spreche. Nur eine Nuance. Aber noch nie hat eine Nuance
ein solches Gewicht bekommen im Leben von Kirk Maxey.

Nach einer guten Stunde verabschiedeten sie sich voneinander, alle waren begliickt,
jeder aus einem anderen Grund. Tina, weil sie Gewissheit hatte, dass Ao13 eine
hervorragende Spendernummer gewesen war. Kate, weil sie nun ihren biologischen
Vater kannte, auch wenn sie nicht vorhatte, ihm einen grofien Platz in ihrem Leben
einzurdumen. Kirk, weil da plotzlich Kinder waren, die seine Gene in sich trugen. Ashley,
weil sie eine verwandte Seele gefunden hatte.

Ein neuer Onkel

Ashley sagt, sie habe sofort ein Band zwischen ihnen gespiirt. Als habe man ihr zum
High-School-Abschluss ein neues Familienmitglied geschenkt. Keinen Vater, den hatte
sie ja schon, eher einen Onkel. Einen Menschen, den sie anrufen kann, wenn sie traurig
ist, von dem sie weiB, er wird zur Stelle sein. Jemand, der zu ihrer Hochzeit kommt,
irgendwann, und spiter ihre Kinder im Arm wiegt. Jemand, der von nun an bei ihr
bleiben wiirde.

Ashley mochte unbedingt Kirks Eltern besuchen, ihre GroBeltern, die in Utah leben.
Aber sie ist nicht ungeduldig, warum auch, es gibt keinen Grund zur Eile. Sie und Kirk
mailen regelméBig und essen alle paar Monate ein Eis zusammen. Das ist eine Menge.
Zu vielen Familienmitgliedern hilt Ashley Swetland deutlich weniger Kontakt. An den
Gefiihlen fiir thren Stiefvater Ted, der sie und Kate groSgezogen hat, hat sich nichts
gedndert, sie sind stark wie eh und je. Auch an ihren Gefiihlen fiir Douglas, den ersten
Mann ihrer Mutter, hat sich nichts gedndert. Die beiden verband nie etwas Inniges.

Keine Liicke mehr

Einen Moment lang hat Ashley iiberlegt, Douglas aus ihrem Leben zu verbannen. Dann
wurde ihr bewusst, dass sie das Kind war, dass ihre Mutter mit Douglas nicht haben
konnte. Er war nicht ihr Vater, aber er hétte es sein wollen. Er war es, der die Hand
ihrer Mutter hielt, als sie geboren wurde, er hielt sie auch, als ihre Schwester auf die
Welt kam. Er war es, der Ashley das Laufen beibrachte. Sie teilten nicht die Erbanlagen
miteinander, aber Erinnerungen. Das kann sie nicht ignorieren, also besucht sie ihn
weiterhin.
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Ashley sagt, seit sie Kirk getroffen habe, sei ihre Welt wieder in Ordnung. Sie hat
Douglas, sie hat Ted und nun auch Kirk. In ihrem Familienalbum klafft keine Liicke
mehr. ,,Ich fithle mich wieder wie ein ganzer Mensch*, sagt sie.

Kirk Maxey ist in Mammoth Hot Springs aufgewachsen, dem nérdlichsten Ort des
Yellowstone-Nationalparks, umittelbar an der Grenze zu Montana. Seine Eltern
arbeiteten als Wildhiiter und achteten darauf, dass es den Tieren gutging. Eines Tages
fragte er sie, warum sie sich um die Elche kiimmerten, und sie antworteten, dass jeder,
von Kalifornien bis nach New Jersey, wegen der Elche in den Nationalpark komme. Da,
sagt Kirk, habe er begriffen, was Verantwortung bedeute.

Keinerlei Verpflichtungen

Wire Kirk Maxey der Vater, der Ashley Swetland groBgezogen hat, hitte er seine
Europareise vielleicht so planen miissen, dass er sie in Tours besuchen kann. Aber Kirk
Maxey hat keinerlei Verpflichtungen. Es ist nicht wie bei seinem Sohn Sasha, der Liebe
fordert, den er stdndig zum Kletter- und FuBballtraining fahrt und den er trostet, wenn
es notig ist. ,,Ich bin nicht Ashleys Vater, ich bin wie ein Onkel“, sagt er. Ashley und
Kate seien keine Biirde fiir ihn. Sie erwarten nicht, dass er an ihrem Bett wacht, wenn
sie krank sind, dass er sie vor den falschen Mannern bewahrt oder Weihnachten mit
ihnen feiert. Er muss ihnen auch kein Geld iiberweisen, damit sie studieren konnen. Was
er ihnen gibt, gibt er freiwillig.

Kirk Maxey hat seiner Frau von Ashley und Kate erzéhlt, er wollte nicht, dass ein
Geheimnis zwischen ihnen stiinde. Aber seine Frau fiihlte sich von diesen Kindern
bedroht, in ihren Augen raubten sie seine Zeit und Liebe. Sie verstand nicht, was er
suchte: Er hatte doch eine Familie. Am Tag, als er sich mit den Swetlands verabredete,
sagte sie, sie wolle auch in die Mall, um einzukaufen. Als er trotzdem ging, schrie und
weinte sie. Sie bat ihn, dieses Kapitel seines Lebens zu schlieBen. Aber das konnte er
nicht. Inzwischen haben sie sich getrennt und reden von Scheidung.

Was kann das noch dndern?

Kirk Maxey sagt, er wisse nicht, ob er die Klinik, die seinen Samen ohne sein Wissen
verkauft hat, verklagen solle. ,Was kann das jetzt noch dndern?“, fragt er.

Auf sein Profil im Internet haben sich bei Kirk Maxey vor kurzem noch zwei junge
Menschen gemeldet. Ein Méadchen aus New York und ein Junge aus Detroit, sie
glaubten, sie hitten in ihm jhren Vater gefunden, aber nach einem DNA-Test mussten
sie einsehen, dass er es nicht war.

Kirk Maxey sucht nicht nur im Internet nach seinen Kindern. Er hat ein schmales Buch
geschrieben, kurze Erziahlungen aus seiner Kindheit und einige Essays. Es hat eine
geringe Auflage, ein paar hundert Stiick nur, aber es liegt in den Buchhandlungen in Ann
Arbor und Umgebung, darauf kam es ihm an. Er hofft, dass er so weitere Kinder findet,
wenigstens ein paar. Er will, dass sie das Buch lesen und eine Ahnung davon bekommen,
wer ihr Vater ist. Das klingt, als vertraue er dem Zufall, aber die Befruchtungsklinik von
Ann Arbor ist die einzige im weiten Umbkreis. Es ist nicht ausgeschlossen, dass viele der
Frauen in der Néhe leben.

Er sucht Kinder

Als vor Jahren zwei S6hne von Kirk Maxey bei einem Autounfall verungliickten, brachte
man sie ins Krankenhaus nach Jackson. Sie wurden gerade gerontgt, als er eintraf. Die
Krankenschwester, die sich damals um sie kiimmerte, hie3 Tina Swetland. Es war die
Mutter von Ashley. Das haben sie beim ersten Treffen im Eiscafé herausgefunden.
Danach muss Kirk Maxey der Gedanke gekommen sein, dass er seinen Kindern oder
ihren Miittern fast {iberall begegnen konnte, und diesen Gedanken gab er nicht wieder
auf.

Wenn es stimmt, was Kirk Maxey ausgerechnet hat, ist er der Vater von vierhundert
Kindern. Er konnte vor ihnen stehen und wiirde es nicht mal bemerken. Vierhundert
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Menschen, von denen er nichts wei3. Vierhundert Gesichter, die er nicht erkennt. Diese
Kinder lassen ihm keine Ruhe. Es ist nicht so, dass er nach Genies sucht oder
Spitzensportlern, er sucht einfach nur Kinder. Er griibelt, er sorgt sich, er will wissen,
wie es ihnen geht, ob sie brav sind, ihre Hausaufgaben machen, ob sie Liebeskummer
haben, Drogen nehmen, ob sie krank sind. Bei wem sie auch aufgewachsen sind, er ist
ihr Vater, und die Vorstellung, es konnte einem von ihnen schlechtgehen, es konnte
traurig sein und er wiisste es nicht, schmerzt ihn.

,Es sind lauter gesichtslose Kinder*, sagt er, ,,sie konnen tiberall sein.“

In der Lobby des Frankfurter Flughafenhotels ist es merkwiirdig ruhig an diesem Tag,
als spielte das Leben hinter Glas. Eine Gruppe Stewardessen checkt ein. Eine Familie,
der Sohn an der Hand des Vaters, die Mutter dahinter. Eine junge Frau mit Rucksack
und ein Mann mit einem Notebook und Augen so blau, wie man sie selten sieht.
Menschen, die einander sehen und im nachsten Moment vergessen haben konnten, weil
sie wissen, dass sie nichts miteinander zu tun haben. Nur einer von ihnen weif das nicht.

Kirk Maxeys Flug nach Berlin geht in einer Stunde. Er hat schon einen Sitzplatz, am
Fenster, aber er will rechtzeitig am Gate sein. Er steht auf und lduft langsam in Richtung
Abflugsteig.
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